早读铃响前，我习惯把粉笔一根根码齐，像给枪上膛。那天，却在槽底摸到几张“钞票”——作业本撕下的格子纸，裁得方方正正，一面画着歪扭的“100”，一面盖着“中国人民银行”五个铅笔字，只是“银行”写成了“很行”。我愣了两秒，把它们原样埋回粉笔屑里，假装自己也是刚路过的人。

第二天，槽里多了零头：一张“5元”，背面写着“工资”。第三天，出现了一张“罚单”，上面写着“李浩轩上课撕纸－2元”。我偷笑，原来他们背着我开了家“央行”。我索性把粉笔槽当观察窗，每天蹲守三分钟，看谁在交易。伸出的小手指甲缝里嵌着墨水，像几只偷偷探头的小乌贼。

一周后，我摸清规则：值日班长是“印钞厂”，谁捡垃圾就发“奖金”，谁奔跑就扣“安全税”。最富的是后排的罗佳怡，她居然攒了“1120元”。最穷的是王浩，名字常出现在“罚单”栏。我暗暗记下，却没出手。教育有时得像熬糖，火候不到，搅早了反粘锅。

月末那天，粉笔槽突然空了，一张告示代替货币：“本行破产，暂停兑换。”我差点笑出声——原来他们也怕“挤对”。放学后，我让罗佳怡擦黑板。她低头搓抹布，突然问：“老师，钱没了，是不是努力就白花了？”我把抹布接过来，一起拧水，污水顺着指缝往下淌，像一条黑亮的河。我说：“钱会皱， effort不会。”她“哦”了一声，眼睛却亮得像刚擦过的玻璃。

第二天，我带来一卷便利贴，宣布“新币种”上市：一张“时间币”等于“陪伴十分钟”。谁想换，就得先为别人做一件“不显眼的好事”，然后到我这儿登记。王浩第一个冲上去，用“帮阿姨推泔水桶”换了两张床。他攥着便利贴，像捏着两张演唱会门票一样。罗佳怡把“时间币”贴在文具盒里，上面写：“可兑换：老师陪跳一次大绳。”我假装没看见她笔尖上的偷笑。

一周后，黑板角贴满了“回执”：

“李梦涵帮低年级学生缝扣子＋1”

“陈俊教同桌背圆周率＋2。”

“罗佳怡给王浩讲应用题＋3。”

……

粉笔槽空了，却像被阳光洒满。我不再数有多少根粉笔，而是数有多少张笑脸。原来，真正的“央行”不在这里，在孩子们愿意互相伸出的手上。

期末家长会，我偷偷把那张“1120元”假钞复印成封面，做成“班级财富报告”。我说：“本学期，我们发行了一种永不贬值的货币，叫‘时间’。”家长们先是面面相觑，继而掌声像风掠过稻田。散会时，罗佳怡把一张“时间币”塞给我：“老师，我想兑换你十分钟，就现在。”我蹲下来，她贴着我耳朵说：“谢谢你让我知道，有钱买不到的东西，叫‘被需要’。”

走廊灯把我们的影子拉得很长，像两张连体的纸币，在风里轻轻摇晃。