老家“白家沟”坐落在鄂西北一个偏僻的小山村。那里藏着我最珍贵的童年时光，更有“妈妈的味道”的烟火气息，岁岁年年，在梦里反复浮现。

白家沟藏在群山褶皱里，没有通途大道，只有蜿蜒的山路牵着散落的屋舍。就是这样不起眼的小地方，却是我童年世界的全部。那时的日子很慢，阳光洒在土坯墙上，蝉鸣在树叶间流转，每一个清晨和日暮，都被母亲的身影填满。她的一生，是靠着一双勤劳的手、一颗节俭的心，在清贫里硬生生将我们姊妹6人拉扯大。日子虽苦，母亲却总能把生活过得有滋有味，这份滋味，藏在她指尖的烟火里。

母亲的灶台，便是我记忆中最温暖的磁场。无论家境如何拮据，她总能从窘迫的日子里抠出甜意。春日里，我们挎着竹篮上山挖野菜，母亲回来只需热油爆香蒜末，一把野菜下锅，翻炒间便溢出清鲜；夏日的雨后，菌子从腐叶中钻出来，母亲捡回来洗净炖在鼎锅里，鲜得能舔干净碗底；秋日里，红薯、玉米等丰收的果实，总能在母亲的巧手下变成软糯的锅粑粑；冬日围炉时，一锅萝卜炖羊肉咕嘟咕嘟冒着热气，便是全年最奢的慰藉。一碗羊肉萝卜汤是父亲一生的最爱，每年总要养几只山羊，年终宰杀成为一家人养羊的动力。

但最让我念念不忘的，还是母亲酿的黄酒和腌制的酸菜。

入冬前的日子，是母亲最忙碌的时光。糯米淘洗干净，上锅蒸得软糯蒸腾，拌入酒曲，装进陶坛里密封。冬日的寒风吹过窗棂，坛子里的糯米却在悄悄发酵。等到年三十，母亲打开坛盖，醇厚的酒香便弥漫了满屋子。她舀出一碗温热的黄酒，撒上几粒红糖，递到我手中。那酒液金黄透亮，入口温润，带着糯米的香甜与酒香的醇厚，顺着喉咙滑下去，暖了手脚，也暖了心窝。姊妹几个围坐在灶台边，捧着小碗你一口我一口，笑声混着酒香，成了童年最鲜活的年味。

蒸糯米凉凉期间，母亲总要叫我们拿着筷子吃上几口，那种软糯香甜的味道至今还让我垂涎三尺。母亲的酿酒技术耳濡目染中藏在我心中。成家后，每年冬季我总会学着母亲的技法做上两坛子黄酒。吃上几口蒸好的软糯清香的糯米饭，喝着自己酿制的醇香的黄酒，“妈妈的味道”十足，妈妈又一次浮现在眼前。

而母亲的酸菜，更是白家沟冬日里的灵魂滋味。新鲜的青菜从菜园里收回，洗净晾晒，再一层层码进大缸，撒上粗盐，压上石头。不出几日，青菜便发酵出酸爽的气息。母亲切一碗酸菜，搭配自家的腊肉爆炒，或是煮进豆腐汤里，那股酸爽的味道瞬间唤醒味蕾。白粥、包谷糁配酸菜，是我们姊妹最爱的日常吃食，简单却踏实，每一口都藏着母亲的用心。

酸菜蒸米饭是妈妈的绝活，也是“妈妈味道”的“珍藏版”。酸菜切成碎末备用，然后将米淘洗干净下锅慢火煮至九成熟捞起放进竹框中控干，再将酸菜下锅炒后，倒入控干的米，沏入少量的清水，慢火蒸上20分钟左右，一锅香飘四溢的酸菜蒸米饭就好了。酸菜的醇香和着米的清香入口，总叫人回味无穷，成为一生的口味。而今，闲下来时，就会做上一顿酸菜蒸米饭，吃着“妈妈的味道”，母亲亲和的面容就再一次浮现，泪水再一次滴落进饭碗里。

如今，我早已离开白家沟，在异乡的讲台上，把历史的长河讲给学生们听。可每当夜深人静或是睡梦中，我总会梦回那片土地。梦里的白家沟，还是青山环绕，土路平整，母亲站在灶台前，系着洗得发白的围裙，一边翻炒着菜肴，一边回头冲我笑。她的脸庞被岁月染出温柔的纹路，眼角的皱纹里，藏着她半生的辛劳与爱意。

母亲走了，但白家沟的烟火气，却永远刻在我的骨子里。那一碗黄酒，是岁月酿成的甜；那一碗酸菜，是日子熬出的香。它们不仅是舌尖上的美味，更是我对家乡最深的牵挂。马年新春，万家团圆，我虽身在异乡，心却始终系着那座小山村。梦里的白家沟，永远有母亲的笑容，永远有最暖的烟火，岁岁年年，等我归来。

作为一名教育人，总想把心中的牵挂和思念流露出来，讲给学生听，让学生们也能有些许传承老一辈人们的传统和四季三餐的烟火气，在生活中寻求成长自信，成为学生成长的底色。